jQué triste es! -murmuré Dorian Gray con los ojos todavia fijos en su
propio retrato-. jQué triste es! Envejeceré y seré horrible, y espantoso.
Pero este cuadro permanecera siempre joven. Nunca seré mayor que
en este preciso dia de junio... |Si fuera solamente al revés! ;Si fuera yo
quien estuviera siempre joven y el retrato el que envejeciera! jPor eso,
por eso, daria yo todo! Sf, no hay nada en el mundo entero que no
daria! jDaria mi alma por eso!

Wilde, O., El retrato de Dorian Gray, 1891

Futuros adultos

Se haran adultos, o lo que nosotros confusamente entendemos por
tales, en las primeras décadas del siglo XXI. En los sectores medios
urbanos crecieron con el televisor encendido durante la tarde, duran-
te las comidas o durante todo el dia; crecieron con jugueterias llenas
de mercaderias que se renuevan y tientan permanentemente, con ro-
pas disefiada para ellos, con boliches bailables desde la pubertad,
con casetes, CDs, videos, videojuegos; con mucha musica y mucho
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futbol, con una publicidad que aprendi6 del psicoandlisis a apuntar
su municion a los deseos infantiles inconscientes sin dejar funcionar
minimamente a la razén. Crecieron sobreagendados. En los sectores
medios y altos tuvieron clases de inglés, computacion, escuelita de
fatbol, natacién u otros deportes, inclusive después de la doble esco-
laridad. Mientras los hijos de familias humildes seguian ocupando el
lugar de “bien” de sus padres, teniendo que contribuir con trabajo al
sustento familiar y con tareas en el hogar, y los de sectores altos lleva-
ban el consumo a cifras siderales, pero también eran considerados
bienes familiares a la hora de invertir en determinadas profesiones o
en ciertas alianzas matrimoniales, los de sectores medios pasaron répi-
damente a convertirse en una carga econdmica sin rédito a la vista. Con
adolescencias que se prolongan cada vez mas, estos padres tienen
que mantener a sus hijos durante décadas sin esperar ningun retorno,
incluso sin esperar cuidados en la vejez, ya que esto ha dejado de ser un
imperativo social. En pocas décadas, la adolescencia pasé de ser una
moratoria a convertirse en un crédito a pagar por los padres.

En todos los sectores sociales, los chicos crecen conociendo una
rica diversidad de grupos familiares que, en décadas anteriores, sélo
habian aparecido en los mas humildes: familias tipo, grupos
monoparentales con madres o padres al frente, grupos poliparentales
en los que conviven hijos de diferentes matrimonios. Conviven con
diferentes modelos adultos en los hogares, en las escuelas, en los
clubes y en los barrios. Con una enorme cantidad de informacién dis-
ponible a través de la television, revistas, diarios, computadoras, In-
ternet y libros -impensable para sus abuelos-, que no necesariamente
saben o quieren aprovechar. Con un desarrollo artistico y publicitario
de la imagen que los hace expertos en su decodificacion. Con una
mezcla de represién y desinhibicién con respecto a la sexualidad,
producto de cierta inercia decimondnica mezclada con liberacion
sesentista'y miedo” al ‘sida.-Crecen en una-subcultura creada para
ellos por adultos que no quisieron dejar de ser adolescentes, que los
ubica en el lugar de dioses y diosas. Viven experiencias familiares
que pueden ser muy distintas, en medios de diferentes posibilidades
economicas, pero todos, desde los méas ricos a los mas pobres, estan
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rodeados por la llamada “cultura adolescente”. Cuando se retinen en
el boliche o en la esquina no importa que hayan recibido normas mo-
rales, que hayan sido iniciados en diferentes ritos religiosos, que nun-
ca hayan escuchado hablar de alguna norma; todos se incorporan
répidamente a un codigo de transmisién oral que forma parte de esa
subcultura. Y, en general, lo respetan.

Si la "buena educacion” comenzé a ser demolida en los 50 por
jovenes blancos norteamericanos que imitaban a los negros en el vestir
y en el bailar, dejando de lado los rigidos moldes burgueses, el proce-
so todavia sigue profundizandose. Los jeans que suplantaron la ropa
“de vestir” pasaron a ser tan comunes que hubo que buscar nuevas
transgresiones, aguello que la burguesia habia declarado asqueroso
reaparecia en la superficie. La ropa pasoé a usarse sucia y rotosa, las
‘malas” palabras aparecieron en el lenguaje cotidiano y en los me-
dios masivos, emergieron los eructos, los gases, los dedos en la na-
riz, los estornudos sin nada que los trabe, las escupidas de los
futbolistas sobre el césped con las camaras enfocandolos. Fue el re-
torno de lo reprimido, de todo lo fisioldgico que espontaneamente
manifestaban campesinos y obreros -y que la burguesia reprimié con
tanta rigidez-, que reaparecioé para divertir cuando ya resulta muy difi-
cil divertir, dado que hay tan poco reprimido. Por otra parte, para esta
generacion, saludar, pedir por favor, agradecer, pedir permiso resulta
antiguo, por lo que se niegan a utilizar esas formalidades, o bien lo
hacen en un tono de "no tengo mas remedio” que anula el efecto
amable de las palabras. El tuteo o el voseo se han generalizado de
manera tal de olvidar el uso del “usted” apenas la estructura de la
oracion se complica un poco: "yo le dije lo que usted queria pero,
viste como es...” Lavar un vaso o un plato que se haya usado o, inclu-
so, hacer correr el agua del inodoro después de utilizarlo, pueden
entrar también en la lista de lo que no es “joven”.

La publicidad y el consumo han crecido con ellos y forman parte
importante de sus vidas. Excepto aquellos que no disponen de casi
nada, todos pueden consumir algln producto que la industria les pone
a disposicion: tequila, cerveza o un cartén de vino; la disco de moda
o la «bailanta», las zapatillas mas caras o las de menor precio; un CD
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0 un casete; un recital o verlo por television; Cocaina, marihuana o
pegamento. La publicidad también los ubica en el lugar de modelo
social. No sélo vende productos para ellos, con jévenes lindos, sino
que vende también; con esos modelos, productos para adultos que
no quieren perder la juventud o que fantasean con no haberla perdi-
do. A veces son presenhtados como idolos, ideales de juventud y de
belleza: modelos de las pasarelas, actores y actrices de tiras televisi-
vas, cine y videoclips, rockeros, deportistas-de alta competencia. Otras
veces aparecen como lo peor de la sociedad; sucios, desprolijos,
maleducados, vagos, consumidores de drogas y genheradores de vio-
lencia. En otros casos son mencionados como victirias; en diferente
grados, de la violencia adulta. Constantemente apdrecen én los me-
dios denostados, idealizados o generando preocupacion.

Para esta generacion, la cuestién de la diferenciacién por género se
manifiesta de manera contradictoria. En algunos sectores se ha ido disol-
viendo y ha ganado lugar el modelo “unisex”, que abarca la vestimenta,
los gustos musicales y deportivos, el arreglo del cabello, el uso de ador-
nos y tatuajes. Pero también aparecen, sobre los parlantes de las disco-
tecas, bailando y mostrandose como modelos, jovenes que explotan las
diferencias genéricas al maximo: ellas con ropas sexy, buenas curvas y
muy delgadas; ellos con cuerpos trabajados -en gimnasios y con ayuda
de anabdlicos-, ropas mas o menos clasicas, pero “masculinas”.

De todos modos, como decia aquella vieja publicidad de cigarri-
llos, las muchachas del siglo XX| han recorrido un largo camino. Si
sus abuelas dejaron cualquier otro interés por sus maridos e hijos, si
sus tias abuelas sacrificaron la familia por algin trabajo o profesion, si
sus madres hicieron malabarismos culposos en funcién de cumplir
con la familia y la profesion o el trabajo, ellas pertenecen a una época
en la que, hagan lo que hicieren, la consigna es no preocuparse, no
tomarlo a pecho, no angustiarse demasiado. En contraposicion con
sus abuelos, estos jovenes, varones y mujeres, no se sienten fragiles
ante casi nada. Por el contrario, exhiben, respondiendo al lugar ideal
que se les otorga y a la edad que transitan, una imagen de omnipo-
tencia que en algunos momentos parece impermeable a la lluvia, al
frio, a comer comida chatarra, a pasar dias sin dormir.
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Parecer o perecer

La adolescencia ha sido definida como una etapa de la vida propia
de sectores medios urbanos, identificable por un modo de vida, un
modo de vestir, gustos musicales, un aspecto fisico. Los sectores
populares no tienen la posibilidad de disfrutarla. El trabajo, los emba-
razos prematuros, no permiten vivir esa moratoria; la falta de dinero
no permite sostener la ilusion de ser eternamente jovenes a los adul-
tos pobres que, por el contrario, envejecen prematuramente dadas
sus dificiles condiciones de vida y su poco acceso a la atencién de |a
salud. Vivir una etapa en la cual los padres se ocupan de la supervi-
vencia y de los estudios para dedicarse a hacer una formacién que
proporcione mejores posibilidades en el futuro ha sido desde el co-
mienzo un privilegio propio de sectores medios para arriba. Pero, en la
segunda mitad del siglo XX, pas¢ a ser mucho mas que eso. Mas alla de
que los jévenes utilizaran ese tiempo para formarse y mas alla de que
olvidaran haber contraido alguna deuda por ello con sus padres, la
adolescencia pasé a constituirse en un momento privilegiado que habia
que vivir intensamente, sintiéndose exponente del ideal social, creyen-
do que todo le era debido por ocupar el lugar de lo admirado.

Una parte de la generacion que llevo a la juventud al escenario -
aquéllos jovenes de los afios 50 y sobre todo de los 60- parecié no
resignarse a terminar la fiesta y consiguié ubicar sus ideales, transfor-
mados en bienes de consumo, dentro del mercado. Fue la genera-
cion que inauguro el uso del término “viejos” para llamar a los padres,
por entonces adultos. Fue la generacion que acompario el auge del
hiperconsumo y, dentro de él, la aparicién casi cotidiana de objetos y
servicios para jévenes. En esa industria de la cultura adolescente,
consiguieron lugares de importancia ex jévenes que se negaron a
convertirse en adultos, por lo menos en adultos como ellos los habian
conocido. Fueron los primeros adultos adolescentes. Expertoé en el
manejo de la comunicacion y de la imagen, lograron competir muy
facilmente con la “cultura adulta”, que rapidamente quedo, a su lado,
vigja y antigua, poco interesante. Mientras esa “cultura adulta” del
estudio y el trabajo sigue de dia, la adolescente se desarrolla en otro
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espacio-tiempo: la noche. Mario Margulis la ha denominado, por ese
motivo, “cultura de la noche”.

La noche aparece para los jovenes como ilusion liberadora. La
noche comienza cada vez mas tarde. Se procura el maximo dis-
tanciamiento con el tiempo diurno, con el tiempo de todos, de los
adultos, el tiempo “reglamentado”; la mayor separacién entre el
tiempo de trabajo y el tiempo del ocio. Este tiempo distanciado,
conquistado a contracorriente de las costumbres y los habitos, este
tiempo especial, parece propicio para la fiesta.!

¢Por qué “ilusion liberadora™? Porque esa liberacion es ilusoria en
la medida en que no son los jévenes quienes crean las reglas, regulan
el espacio, los horarios. También ilusién liberadora porque el mundo
de la inseguridad, del desempleo, de la violencia, de la pobreza, del
pesimismo que arrastra la sociedad adulta actual queda afuera de los
decorados pléasticos, la bebida, la musica densa, la belleza juvenil.
Por eso, esta cultura destinada a los adolescentes crece y se mantie-
ne con éxito: opone un mundo perfecto a las imperfecciones cotidia-
nas, opone el “esta todo bien” a la queja y al pesimismo permanente. En
este ambiente, los adultos - adolescentes consiguen mimetizarse con
sus idolos, los jévenes. De noche, todos los gatos son grises y todos
pueden parecer jévenes bajo las luces estroboscopicas. Dira Friedman:

El término “cultura joven” reconoce el poder de los grupos de pares
entre los jovenes; en parte es un saludo a los medios masivos de
comunicacion y sus celebridades, que en su mayoria son jovenes y
bellas; pero, fundamentalmente, la frase tiene que ver con eleccio-
nes de comportamiento hechas por la gente que no es ella misma
joven en absoluto. Quiere decir que la gente mds grande se ha
liberado de los clasicos estereotipos de la edad; puede, si quiere,
adorar la juventud, comportarse como jovenes; puede (y lo hace)
adoptar los estilos y costumbres de los jévenes. Asi, la llamada cultu-
ra de la juventud en realidad es una cultura de gente que no es joven,
pero que ha decidido disolver su adultez y absorberla en modelos
una vez considerados adecuados para los nifios y los adolescentes.?
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La cultura de la noche excluye a los adultos, o por lo menos a
quienes parecen adultos, es decir, que acepta solamente a los adul-
tos-adolescentes. Al hacerlo, crea una ilusion de homogeneidad, de
“somos solo jovenes”. Sin embargo, subraya Margulis:

La cultura de la noche tiende a reproducir, a develar y aun a exacer-
bar los sistemas de dominacién y de legitimacion vigentes en la so-
ciedad. Las formas de diferenciacion y de exclusion social son tal vez
mas brutales y manifiestas que las que se aprecian en la vida diurna.

La cultura adolescente es amplia, incorpora de todo: desde quie-
nes no viven sin un porro o mezclando alcohol y cocaina a los “straight”
gue dicen no beber, ni fumar ni drogarse, ni tener sexo; desde “punkys”
de crestas de gallo a “chetos” vestidos con las mejores marcas del
mercado; desde hippies que recrean los afios 60 a modernos que se
ubican en la vanguardia artistica. En ella se cruzan el rock y la cumbia
villera; todos tienen en comun ser jévenes y parecerlo, vivir la noche ads-
cribiendo a alguna “tribu” urbana y, ademas de cualquier otra cosa, amar
la “fiesta” aunque ésta se desarrolle de variadas formas.

Un efecto importante que ha producido este cambio cultural fue el
maodificar la duracion de las etapas de la vida. Tradicionalmente, exis-
tla una relativamente larga infancia, que terminaba apenas a los 15 o
16 afios; una adolescencia muy corta, que nadie queria extender y
que se intentaba dar por terminada a los 21 0 23 afios, con el trabajo
y/o el matrimonio. La adultez se extendia desde esa edad hasta los 50
a 55 afos vy la vejez era breve, dada las cortas expectativas de vida.

HASTA LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX
S B B s e e B
Adolescencia Adultez
0Oa15-16 afios hasta los 21-23  hasta los 50 — 55 hasta los 70

DESDE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Infancia Adolescencia Adultez...Vejez
0 a 8-9 afios ¢Hasta cudndo? ;30, 35? Hasta los 80-90
93




Como se intenta esquematizar en el grafico en la segunda mitad
del siglo XX las cosas cambiaron: la infancia se acortd, ya que a los 8-
9 afos |os chicos comienzan a ser estimulados para adolescentizarse:
ir a bailar, vestirse como sus hermanos mayores, escuchar rock; la
adolescencia se extiende desde la pubertad hasta un punto mal defi-
nido que puede llegar hasta los 30 a 35 afios 0 no terminar nunca,
porque ya no hay necesidad de salir de ella, dado que llegar a la
adultez ha dejado de estar valorizado y mantenerse joven es lo ideal.
La adultez queda diluida ante el desprestigio sufrido y se oculta bajo
la mascara de juventud que debe presentar todo adulto, mientras se
pueda, bajo el riesgo de caer en la ignominiosa vejez. La vejez puede
comenzar temprano si no se es capaz de mantener esa fachada y
termina cada vez mds tarde gracias a las mejores condiciones de
vida. La prolongacion de la vida y el mayor nimero de viejos que
consiguen llegar a esa etapa no ha hecho mas que aumentar su des-
valorizacion.

La sociedad actual permite “elegir®, entre tantas otras cosas, la
edad que se quiere tener, eliminando los compartimentos rigidamen-
te definidos. Una de las elecciones es la de parecer joven. Se puede.
Y hemos sido los adultos los que creamos esa opcién, basicamente
porque esta destinada a nosotros. Llamativamente, el tema de las
apariencias fue duramente criticado en los afios 60 como una lacra
decimondnica, pero fue reciclado rapidamente para seguir ocultan-
do. Si antes se ocultaba lo considerado deshonesto, inmoral, ahora
se oculta lo feo y lo viejo, pero el mecanismo resulta muy semejante.

Poder y autoridad de los jévenes

Los nifios del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX tenian muy
pocos derechos. Diran Aries y Duby:

Si, por una parte, se puede discutir sobre el reparto de los poderes
entre el marido y la mujer en la sociedad de antes de 1950, por
otra parte, nadie pone en duda la autoridad que los padres ejer-
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cian sobre sus hijos: los hijos no tenfan ningun derecho a llevar
una vida privada. Su tiempo libre no les pertenecia: estaba a dis-
posicién de sus padres, quienes les encomendaban mil tareas.
Vigilaban estrechamente sus relaciones y se mostraban muy reti-
centes frente a las camaraderias extrafamiliares, incluso frente a
las anodinas.®

Los nifios pequefos tenfan como tesoros aquellas posesiones que
podian esconder de la vigilancia materna en los bolsillos o en el fondo
de algun cajon: piedritas, una moneda, cualguier cosa. Ni ellos ni sus
hermanos adolescentes disponian de dinero mas que a través de al-
gun regalo familiar, cuyo gasto seria convenientemente supervisado.

La aparicion de los jévenes en el escenario social cambia total-
mente el panorama. Estos consiguen, en los afos 50, ir entrando
en el mercado de trabajo, los fines de semana, en las vacaciones.
La gran depresion favorecié que se les permitiera tener algun in-
greso propio. Mas tarde, el mercado los descubre como consumi-
dores y comienza a producir para ellos. Cada vez hay mas para
consumir, cada vez se necesita mas dinero. Si no lo pueden conse-
guir por sus medios, lo piden a sus padres: Los padres tienen en
contra todo el peso de la publicidad que los supera, apuntando
directamente a nifios y jévenes que comiénzan a exigir. Aparece
una forma de poder que los hijos pueden usar: el descrédito so-
cial. Si los padres no satisfacen sus deseos quedan mal ante aque-
llos gque si lo hacen, quienes, ademds, mejoran su status mostran-
do cuanto gastan en sus hijos. Por otra parte, los padres que no
suministran lo que se les pide temen perdef el amor de sus hijos,
situacion que comienza a preocupar a muchos: Con estos dos pun-
tos de apoyo los jévenes, naturalmente casi impotentes para pre-
sionar en sus hogares, logran mucho, en algunos casos muchisi-
mo. Si hasta ese momento solo los hermanos mayores habian ejer-
cido algtin poder sobre los menores en riguroso orden descenden-
te, en este nuevo escenario, el mas pequefic de los bebés puede
lograr mucho con sélo estirar su dedito y gritar un poco en una
jugueteria. '
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Este grupo sélo toma en cuenta todo lo que tenga que ver con
propuestas concretas, no aceptan grandes proyectos a futuro (a
lo sumo estudiar y no en todos los casos), siempre esta situado en
el “ahora”, por eso, los productos o servicios que se les ofrezcan
deben tener un resultado, por minimo que sea, en el corto plazo.®

Aparecen como jovenes educados por el mercado mas que por
sus padres, quienes primero no quisieron y luego no pudieron poner-
les limites. Las generaciones mds vigjas crefan gue la tolerancia a la
frustracién era “natural”, ya que la represién que se ejercia sobre el
deseo desde temprano llevaba a poder esperar, ahorrar, hacer es-
fuerzos. La educacion liberal alivié el exceso de represién, pero, en
muchos casos, dio origen a jovenes discapacitados para tolerar mon-
tos de frustracion imprescindibles para no pasar la vida consumiendo
el capital de sus padres, para no robar en funcion de consumir, para
no tomar el atajo de las drogas, para tolerar horas de estudio u hora-
rios de trabajo. Los jévenes consumistas son educados de un modo
que, décadas atras, solo podian permitirse los muy ricos y, en particu-
lar, los miembros de la nobleza a quienes el trabajo les estaba veda-
do. Ahora, una parte de los adultos de sectores medios y alfos parece
creer que puede darse el lujo de criar hijos sin tolerancia a la frustra-
cién, quizas porque realmente tienen mucho mas dinero que lo que

tenian los antiguos reyes o.nobles y creen que con eso han soluciona--

do todo, o porque, aunque no tengan mucho, ni siquiera suficiente
dinero, tratar a sus hijos como a pequefios principes les hace sentir,
ilusoriamente, que son muy ricos.

En paises con alto nivel de vida y fuerte industria destinada al con-
sumo juvenil, el fenémeno parece imparable y ha llevado a conclusio-
nes bastante curiosas, tal como las que surgen de la investigacion de
un grupo de psicélogos que estudio a jévenes de Milan, ciudad de las
mas ricas y consumistas de lItalia. La investigacion trato de determi-
nar qué aportaba el consumo juvenil al si mismo y sus representacio-
nes. Lo describia como un verdadero suplicio de Sisifo, ya que ape-
nas un ideal, una moda o un idolo eran impuestos por los medios
masivos pasaba poco tiempo antes de que cayeran en el despresti-
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gio. Consideraba que la cultura menos perecedera de los padres y la
escuela debfa actuar como una suerte de “contracultura”, un antidoto
ante el riesgo de poner en peligro el proceso de individuacion propio
de la adolescencia. Uno de los investigadores refiere su experiencia
con docentes.

Después de la abolicién de la nota que instituia una suerte de je-
rarquia dentro del aula y después del abandono por parte de la
cultura de la escuela media de la obligacién de todo el repertorio
de seleccion de los mds capaces, progresivamente aparecié una
nueva jerarquia ligada a la posesidn de bienes de marca: la anti-
gua figura del mejor de la clase por méritos escolares se habria
visto sustituida por la del mejor de la clase por méritos
merceoldgicos: el experto en consumos, el poseedor de mercade-

ria sofisticada, hasta el punto de tener un poder casi hipnético so-
bre los comparieros.

Después de una primera etapa, la preadolescente, en la cual el
consumo se manifiesta desfachatado, aparece otra, en las escuelas
superiores, denominada por los autores “posconsumista”, en la cual
las caracteristicas del objeto son estudiadas a fondo, se compara
rigurosamente entre productos muy semejantes, se considera el

ahorro, la utilidad, la ventaja econémica. Los investigadores sos-
tienen que:

La eleccidn del propio y personalisimo objeto de consumo, resca-
tado del archipiélago de miles de objetos posibles, es un aconteci-
miento importante y quizas positivo; debe ser posible comprender
cuando el adolescente advierta en ese objeto de consumo la ca-

pacidad de reflejar efectivamente la propia nebulosa identidad
personal.”

Los adultos, en este contexto, deberian aprender a diferenciar cuan-
do el consumo representa una regresion y cuando se inscribe en el
proceso de individuacion. La diferencia, muy sutil por cierto, pasaria
porgue en el primer caso el consumo es una conducta simplemente
imitativa al servicio de secundar las expectativas del grupo de perte-
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“Gente como nosotros”, lo mismo que se busca en las disco. Con
carteles en letras fluorescentes, con vigilancia afuera y dentro de la
misma pista, la bailanta despliega la musica tropical. Como en las
disco, la noche empieza "haciendo puerta” antes de entrar en ella,
pero, a diferencia de las disco, en la bailanta entran familias. A dife-
rencia de las disco, en ella se mezclan las generaciones y es un sitio
de socializacién, en el que se puede y se guiere conversar. En la
bailanta se baila, se bebe y se charla, el nivel de sonido no lo tapa
todo. El baile también tiene una forma mas clasica: se baila con ma-
yor contacto del cuerpo, sobre todo los temas “melddicos”, que estan
especialmente dedicados al contacto corporal.

Tolerar la frustracién en la posmodernidad

La era posindustrial sustituy¢ el ahorro por el consumo, nos exige
consumir constantemente, nos crea deseos nuevos, nos ofrece los
insumos para satisfacerlos. Lo nuevo tiene valor por el mero hecho de
serlo, porque se asocia a lo joven, porque se aleja de lo vigjo. Se ha
pasado de vivir ahorrando para el futuro a vivir al dia apoyados en el
credito.

Cada generacion tiene diferente cantidad de anticuerpos para esta
situacion, pero casi nadie queda afuera de ella, a menos que esté
marginado del mercado por estar bajo la linea de pobreza. El pasaje
del consumo al consumismo ha cambiado tanto en los ultimos cin-
cuenta afios que se podria adaptar la vieja frase: dime cdmo consu-
mes y te diré qué edad tienes. Asi, nos encontramos con una genera-
cion vieja, o en camino de serlo, que ha crecido en el ahorro, en un con-
sumo restringido, en el cuidado de lo que tiene y en el aferrarse a las
posesiones. A ella, el consumismo la fue incluyendo con cierta dificultad,
pero hay una tendencia a considerar mas “sanos” o “vitales” a aque-
llos que muestran cierta tendencia a aceptar las reglas del mercado,
dejandose llevar por el ultimo detergente o la gaseosa de moda.

La generacién hoy adulta esta a caballo entre una educacion
decimonénica y el descubrimiento del consumo juvenil con el toca-
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discos Winco, el jeany el calzado deportivo. Adultos que fuimos cria-
dos con pocos juguetes, porque los nifios no se consideraban un gran
mercado de consumo por entonces y porque el ahorro regia las vidas,
nos enloguecemos ante vidrieras bien surtidas y compramos de méas
a nuestros hijos para no ser “malos”, como sentimos que fueron nues-
tros padres al privarnos. Adultos que fuimos vestidos como pequefios
adultos nos entusiasmamos con ropas informales, cémodas, juveni-
les, que nos sirven para disfrazarnos de jévenes eternos. Pero mu-
chos de los adultos actuales tenemos la ventaja de haber aprendido a
ponernos algun limite. Y asi, algunas madres consumen todo tipo de
dieta, pero no siguen sin parar hasta el extremo de la anorexia, como
sus hijas adolescentes, o bien algunos padres y madres beben alco-
hol, pero no con la caracteristica de descontrol que ha adoptado ma-
sivamente la bebida en los jévenes, o bien algunos padres comen
golosinas, pero pueden vivir sin ellas, cosa que sus hijos pequefios
no aprendieron a hacer.

Para comprender el proceso por el cual los seres humanos apren-
demos a postergar la satisfaccién de nuestros deseos, a tolerar la
frustracion, debemos enfocar al nifio desde su nacimiento. Nacemos
exigiendo satisfacer deseos, a los gritos. Esto lo hemos hecho siem-
prey lo seguiremos haciendo, lo que ha ido cambiando es la respues-
ta que encontramos del otro lado. La sociedad decimondénica apunta-
ba a sostener la sobriedad, la actual no. Y esto ha alterado la vida del
nifio desde el nacimiento. Hace algunas décadas, se apel¢ al psicoa-
nalisis mal interpretado para sostener que no debia traumatizarse al
nifio y, por lo tanto, se considerd bueno satisfacer sus deseos y de-
mandas, partiendo del supuesto de que el bebé sabria controlarse
sélo. Quizas el bebé humano pudiera llegar a hacerlo si del otro lado
no tuviera adultos que disponen de infinidad de insumos y que, ade-
mas, guieren darselos para convertirse en idolos de ellos. Pero, en las
condiciones actuales, el bebé cae en la obesidad aunque no aumen-
te excesivamente de peso, se trata de un sobrepeso de satisfaccio-
nes innecesarias que no ayuda a coartar una visién omnipotente de si
mismo y no da herramientas para sobrevivir cuando los deseos no
pueden ser satisfechos o no lo son tan rdpidamente como él espera.
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Los docentes de educacién preescolar saben de este tema. Y los
mas viejos han visto céomo ha evolucionado. Cuando el proceso co-
menzd, los nifios estaban expuestos a més oferta, pero tenian un marco
familiar que los limitaba bastante. A medida que pasaron las déog—
das, se convirtieron en padres ellos mismos e impusieron menos limi-
tes. Actualmente, llegan a los jardines de infantes nifios con pocos o
ningun limite y padres que piden a la institucion ayuda para ponerlos
porgue ellos no pueden. No pueden con un nifio de dos o tres afios, lo
que realmente permite hacer un pronéstico ominoso para el futuro
adolescente.

Uno de los objetivos basicos de la educacion preescolar es la so-
cializacién del nifio. Pero la escuela no puede suplantar lo que la fami-
lia no ha dado. Puede profundizarlo, puede presentarse como un lu-
gar diferente de la casa, en el cual el nifio tiene que aceptar otra auto-
ridad que la de los padres y otros comparieros de juegos que no sean
hermanitos, primos o vecinos. Aprender a esperar para subir al trepa_-
dor, aprender a compartir las galletitas, tolerar las diferencias, cong!—
derar al otro, aprender a conocer las propias limitaciones, son habili-
dades indispensables para la incorporacién posterior de ese ser hu-
mano a la sociedad que el jardin de infantes desarrolla, potencia. Pero
cuando el nifio llega sin pauta alguna, preso de un narcisismo primiti-
vo que le hace seguir creyendo ser el centro del mundo, agresivo
ante cualquiera que limite su deseo, incapaz de convivir con otros, la
escuela es practicamente impotente y la responsabilidad la tienen los
padres que han creido que criandolo de manera “natural”, sin frustrg—
ciones, y exponiéndolo a todas las satisfacciones y tentaciones “arti-
ficiales” que crea el mercado, han ocupado bien su lugar.

Cuando ese nifio crece y se convierte en adolescente, inevitable-
mente descubre que, por ricos que sean sus padres, ya no pueden
darle todo lo que necesita, o bien que todo eso no le sirve si no lo
consigue por si mismo. Y su incapacidad para tolerar frustraciones,
dramaéticamente, no hace mas que llevarlo al fracaso. Cree que pue-
de aprender a tocar la guitarra sélo agarrandola de vez en cuando;
cree que seré querido sin tener que hacer el esfuerzo de considerar al
otro. A medida que las frustraciones se juntan, el adolescente que ha
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logrado cierta independencia y capacidad para buscar sus propias
soluciones tiene un camino abierto: las drogas. Drogarse es el gran
atajo ante la frustracion, mientras lo hace no sufre, no siente su falta
de logros, nadie le pide que considere a los otros, vive en un mundo
virtual semejante al que le crearon los padres en la infancia. Y lo peor
es que no tiene ningun arma para controlar ese consumo de algo que
le da tanto placer, que le evita el menor dolor rapidamente. El “amigo”
traficante hace el papel de padre/madre que suministré todo lo que
se pedia o de lo que ni siquiera se llegaba a pedir por saturacién de
oferta. Los compafieros de adiccién son personas que no lo molestan
con exigencias, excepto que haya conflicto por la posesién de la dro-
ga, el bien de bienes. Lo que el grupo familiar no dio, muy dificiimente
puede proporcionarlo un sitio de internacién y, muy a menudo, la con-
dicién sine qua non para lograrlo es que ese joven llegue a un punto
muy cercano a la autodestruccién y cobre asi, sobre el limite, con-
ciencia de sus limites.

Una faceta particular de la intolerancia a la frustracién y los con-
flictos entre jévenes y adultos ha sido puesta de manifiesto por la irrup-
cion del sida. Prevenirse supone conocer los limites, renunciar a la
omnipotencia del “a mi no me va a pasar”, aprender a postergar pla-
cer si es necesario o aceptar que no pueda lograrse como se espera.
Se ha focalizado mucho este tema en los adolescentes quienes, aun
habiendo desarrollado normalmente cierta tolerancia a la frustracion,
viven una etapa de incremento de la omnipotencia. Esta bien que sea
asi, pero parece dejarse algo importante de lado. La generacién mas
reacia a aceptar cuidados con respecto al sida en la relacién sexual
es la adulta que hoy tiene entre 40 y 60 afios. Y esto es asi porgue
constituye la generacién que vivié su adolescencia y juventud en esos
pocos afios de la historia de la humanidad en los que no hubo miedo
a las enfermedades venéreas ni a los embarazos. Lo que llevé a que,
a partir de entonces, las enfermedades venéreas no hicieran mas que
aumentar. Esa generacion crecié pensando que el preservativo era
una "vejez” que atentaba contra el logro maximo de placer. Hoy son
los encargados de educar y publicitar las paltas para la prevencion
del sida y no resulta extrafio que muchas veces no logren hacerlo

105

__b—



demasiado bien, ya que no parecen estar muy convencidos de lo que
dicen de la boca hacia fuera. Los més jovenes, en cambio, desarrollaron
su sexualidad con el sida presente y crecieron con un preservativo en el
bolsillo del jean, mas alla de que a menudo olviden o decidan no usarlo.

Con respecto a la frustracién, cada generaciéon muestra sus falen-
cias de acuerdo con lo que le tocé vivir en momentos decisivos para
su formacion. Lo que resulta bastante claro es que no es cierto que
los adultos sepamos siempre controlarnos o cuidarnos y los jovenes
no. El corte pasa por cémo nos ha atravesado la falta de tolerancia a
la frustracion en diferentes aspectos 0 momentos decisivos de la vida.

¢Cémo.los vemos?

Nosotros, los adultos, hemos cambiado, y dentro de esos cambios
se incluye el modo en que miramos a los jévenes y nos vemos a
nosotros mismos. A grandes rasgos, la poblacién més tradicional
tiende a proyectar sobre ellos sus miedos ante cualquier cambio
cuando los caracteriza como peligrosos, violentos, cadticos, su-
cios. Los adultos - adolescentes proyectan su envidia y sus de-
seos de mimetizacién bajo la forma de la idealizacion, al presentar-
los como los Unicos creativos, hermosos, libres, expresivos. Los
adultos inseguros alternan temiéndolos o amparandose en ellos.
Pero, entre estos extremos casi caricaturescos, la realidad de los
jovenes es mucho mas rica. Y las formas en que los adultos los
mostramos, también.

En un libro destinado a describir a los jévenes, y en particular a los
jdvenes “interesantes”, aunque no quede muy claro qué se entiende
por tales, diversos autores volcaron su opinién y, al hacerlo, dejaron
traslucir mucho sobre ellos mismos como adultos. En su capitulo,
Mempo Giardinelli se ocupa de crear reglas para un supuesto Mempo
adolescente:

Si quien firma este texto fuera hoy un adolescente y no tuviera la
experiencia que tiene, su primera regla de vida seria esta: no quie-
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ro que nadie me dé lecciones de vida: la vida de los demds es de
lo demds y la experiencia de los otros a mi no me importa en abso-
luto. La puedo observar si se me da la gana, pero eso no significa-
ra en ningdn caso que yo deba ser como los otros, y mucho menos
como otros quieren gue yo sea. (...)

La segunda regla seria la siguiente: no permitiré que nadie coarte
esa libertad ni que cuestione mis decisiones; mis equivocacio-
nes serdan mias y me las bancaré solito y como mejor me con-
venga.

Y la tercera: voy a salir a buscar mis oportunidades para hacer la
vida que quiero y querer la vida que hago.!!

Obviamente, Giardinelli no se ubica en el lugar tradicional de
adulto que piensa que tiene algo que transmitir, y debe hacerlo, a
los jovenes. Se ubica en el lugar de alguien que seguramente reci-
bid, o sufrio, tales “lecciones de vida" y no querria haberlo hecho.
Y aconseja a los jovenes no escuchar a nadie mas que a si mis-
mos. Aqui se manifiesta claramente una de las consecuencias de
los rapidos cambios que hemos vivido. Este autor sigue reaccio-
nando contra los adultos que més que aconsejar imponian una for-
ma de vida, como si esa forma de actuar fuera la Gnica vigente,
como si estuviera tan vigente. Habla como si todos los jovenes si-
guieran tan sometidos a la autoridad parenfal como lo estuvieron
generaciones anteriores, a quienes tales “lecciones de vida" les
eran dificiles de evadir por la autoridad que las sustentaba. Defien-
de el “derecho” a equivocarse solo, evitando la “sobreproteccion”
que resultaba de disefiarle la vida al hijo o a la hija en otras épo-
cas. Pero se produce un anacronismo en estas reglas y cabe pre-
guntarse como escucha este mensaje un adolescente cuyos pa-
dres, en su inseguridad, no saben qué transmitirle o, en su adoles-
cencia eterna, lo han dejado siempre solo, sin consejo ni norma
alguna. Para ellos, Giardinelli consagraria su abandono vistiéndolo
de libertad.

Por otra parte, en una suerte de confesién, Giardinelli termina por
describir su actitud como mas infantil que la de sus hijas:
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Caracteristicas como la omnipotencia, la escisién extrema que lle-
va al fanatismo, la idealizacion sin fisuras, que han sido descriptas
como propias de la adolescencia, son aqui desvirtuadas con el peyo-
rativo nombre de “seniles”. Los jévenes deben conocer sus limitacio-
nes, ser humildes y tolerantes. Seguramente, seria méas saludable para
los jévenes y mas cémodo para los adultos que esto ocurriera, solo
que implica borrar de un plumazo la adolescencia entendida como
proceso en el cual, con dificultad, se podra llegar a desarrollar tales
caracteristicas.

Pero el mismo Kovadloff desconfia de que esto llegue a ocurrir,
dados los adultos actuales.

Lo que acaso sea cierto es que, a fines de este siglo, quienes
estén llamados a cumplir funcién de padres y orientadores no pa-
recieran contar con un repertorio de convicciones demasiado soli-
das como para ejercer su papel con la transparencia necesaria.
Daria la impresién, més bien, de que aspiran a parecerse mas a
sus hijos que a ellos mismos y, siendo asi, que no ofrecen a éstos
una contraparte clara de la que ellos puedan diferenciarse con
nitidez.

(...) El curso de los hechos, aqui'y en otras partes, ha aproximado,
en términos de inestabilidad afectiva, el perfil de padres e hijos, y
la templanza ya no es, como otrora, una virtud facilmente discernible
en los adultos.

E| autor recurre a términos como “otrora” y “templanza”, que pare-
cen dar cuenta de su conciencia con respecto a que lo que pide a los
adultos sera considerado una antigliedad.

Adultos vistos por jovenes

Las opiniones de los adolescentes acerca de los adultos varian se-
guin quienes sean los adultos en cuestién y quienes los adolescentes.

Pero, en términos generales, la cultura adolescente rechaza a los adul- .

tos tradicionales tildandolos, no importa sus matices, de autoritarios.
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El rechazo es fuerte y puede ir desde la rebeldia directa hasta lo que
aparece quizas como mas comun, una cierta adaptacion superficial
para evitar problemas y, de fondo, el rechazo.

Los hijos de familias tradicionales expresan las mismas quejas que
la generacién anterior hacia sus padres: falta de comunicacion, exce-
siva rigidez en las formalidades, especialmente en horarios, limpieza
y orden; antiguo sistema de premios y castigos; falta de considera-
cion por la opinién de los hijos; injusticias sostenidas por autoritaris-
mo. Como ya se ha dicho, estos adolescentes estan en peores condi-
ciones que las que tuvieron sus padres y abuelos porque tienen a la
vista otros jévenes que viven con mucha mayor libertad, situacién
desconocida en generaciones anteriores. Pueden sentir vergiienza
por su situacion cuando ésta queda de manifiesto ante amigos que
tienen padres mas liberales, pero también pueden incluirla en el ima-
ginario juvenil dentro de los defectos generales de los “viejos”, un mal
comun que todo adolescente tiene que soportar, una especie de im-
puesto a la vida.

El conflicto de los adolescentes con los padres tradicionales ha
sido largamente estudiado, es mas interesante analizar qué pasa con
los hijos de los adultos-adolescentes. Tedricamente, serian padres
ideales, “compinches’, liberales. En una entrevista realizada al cum-
plir 15 afios, la modelo adolescente, Nicole Neumann, hablaba de su
madre:

~Estoy harta. Quiero que se vista de mama. Siempre anda con corsé
y cosas ajustadas.

~¢Sentis que tu mama se viste como vos?

-No. No creo que compita conmigo. Pero a veces nos estamos
vistiendo y con mi hermana (menor, también modelo) le empeza-
mos a gritar: “iMama! ;Vestite de mama!™?

Considerando que a Nicole, a los 15 afios, se le atribuian novios
de mas de 20y, por la misma época, a su madre alguno de alrededor
de 30, el acercamiento entre ambas superaba la cuestién de la ropa.

En la misma linea, el psicoanalista Luis Kancyper transcribe la opi-
nién que un paciente adolescente tiene de su padre:
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Mi papd es un ‘pendeviejo’. Se la pasa compitiendo conmigo en la
ropa, en el corte de pelo, en los deportes y hasta con las minas.

Pero para mi es un ‘padre cucharita’ porque no corta ni pincha. (...)
Mi papd se pone en nuestro nivel. Yo parezco una persona adulta
y él parece un pendeviejo, parece mi hermano. (...) Yo no quiero
un padre-hermano, quiero que cumpla el rol de padre. Quiero que
sea mas serio. Siento que estd invadiendo lo que me pertenece.

No me gusta la competencia con él. Yo siento que él la provoca. El
tiene 52 afios y nos hace sentir que SOmos tarados, y con ironia
nos dice: “Yo corro ocho kilémetros y ustedes no hacen ningun
deporte”. (...) Algo pasa que mis hermanos y yo nos borramos del
club y que, ademds, ninguno de nosotros estd en pareja. El se
cree que es el mas piola. Me averglenza mi papa.™

La verglienza es un sentimiento comdn a ambas declaraciones.
Tener un padre que trata de ser adolescente cuando ya no tiene edad
para serlo es vergonzante. Porque el padre en cuestion hace el ridicu-
lo creyendo que no se le nota la edad y porque se desubica de su
lugar. Pero bajo la verglienza aparece también la sensacion de aban-
dono, o el abandono real, porque no hay adulto acompanando al hijo
sino un aparente “igual”’ que compite en el mismo terreno, y senti-
mientos de odio porque ese igual no es tal, sino que es alguien que
compite deslealmente. La deslealtad reside en que una persona que
se mantenga bien fisicamente entre los 40y 55 afos y haya acumula-
do toda la experiencia de la edad puede ganar alguna de las compe-
tencias que se producen con los mas jovenes; puede gastar mas y pue-
de seducir mas gracias a su experiencia. Pero también porque es muy
dificil para los jévenes competir con sus padres de igual a igual y es
posible que abandonen el terreno -por ejemplo, el club- para evitarlo.

Charly Garcia hablaba, en un reportaje, acerca de los padres que
se niegan a asumir el rol y el efecto que generan en-sus hijos:

Ch. G.: No sé, yo conozco algunos tipos de mi edad que son mas
pendejos que los pendejos. Y al reves.

P.: Bueno, también hay hijos que son un poco padres de sus pa-
dres, ;jno?
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Ch. G.: Claro, claro. Eso me pasa un poco con Miguel. El me cuida
a mi. Eso esta bueno, pero...

P.: Alguna vez dijiste que no te imaginabas educando a nadie.
¢JPensds que se aprende a educar a los hijos?

Ch. G.: No, realmente no tengo la menor idea de cémo se hace.
Aprender no se aprende. Ademads, no me veo comprando la revis-
ta «Hijos». Yo creo que Miguel se educo solo. Bah, cuando estuvo
con la madre, lo educé un poco ella. No consiguié mucho. Y desde
que esta conmigo pasé toda la transicion a la adolescencia, cam-
bié muchisimas veces. Que sé yo, de ser completamente
cibernético, con computadoras y eso, se le dio por las armas, tenia
millones de armas, queria matar a todo el mundo. Ahora esta un
poquito mas calmado y entrd en la onda (Jim) Morrison, tipo "Aho-
ra todo es una cagada, antes todo era mejor”.'*

Por su parte, los adultos inseguros pueden provocar diferentes
sensaciones a los jovenes, pero la mas frecuente es la de confu-
sién. La confusion deriva de los cambios abruptos de conducta,
gue van de un extremo a otro del amplio campo de posibilidades, y
ante los cuales los chicos no saben nunca demasiado bien a qué
atenerse o, por el contrario, se hacen expertcs en manejarlos. A
los nifios mas pequefios, los padres inseguros los enfrentan a de-
cisiones que ellos mismos se sienten incapaces de tomar y que
sus hijos no pueden asumir, lo que genera violencia. Cuando a un
chico de pocos afios se le propone decidir si prefiere salir un dia
de la semana con el padre o con la madre, se le esta planteando
un conflicto excesivo que alivia a los padres de la decisién y que lo
expone a un sufrimiento que no pocas veces aparece con manifes-
taciones incontrolables en su conducta.

La inseguridad de los padres produce tamblén inseguridad y mo-

‘lestia en’los hijos ante la falta'de un marco medianarente claro. A

veces, los adultos inseguros adoptan una fachada conservadora para
protegerse, fachada que se quiebra facilmente; otras veces, se dis-
frazan por un tiempo de “compinches”, imagen que tiene corta vida,
toda vez que las situaciones pueden escaparseles de control. En el
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Democracia en la familia

Cualquiera sea el estilo que adopte la familia o la escuela -mas tradi-
cional, mas adolescente, mas inseguro-, o gue no puede dejar a un
lado es que tiene que tender a una mayor democratizacion. Salir de lo
meramente declarativo, en lo que se refiere a la democratizacién de
cualguier institucion, requiere mucho mas tiempo de lo que se supone
o de lo que se esta dispuesto a tolerar. Cambiar conductas, formas de
organizacion, cuotas de poder, no es algo que se termine al ponerlo
negro sobre blanco. Apenas comienza. Y a menudo, cuando se supo-
ne que se ha logrado un cambio en la forma de actuar, aparece cierta
inercia residual que impide concretarlo efectivamente.

. Como pasar de la familia centrada en el hombre a otra en la que
sus miembros puedan participar democraticamente? Una condicion
esencial debe ser la de reconocer que ambos adultos iniciadores del
grupo familiar son iguales y, por lo tanto, con los mismos derechos
para ejercer las tres funciones: ejecutiva, legislativa y judicial. Tradi-
cionalmente, se le adjudicé a la mujer incapacidad parcial para esta
tarea, fundamentéandose en que tenia menor edad que el hombre con
el que solia convivir, menor educacion, o en su imposibilidad de tra-
bajar fuera de la casa, o en su tendencia a privilegiar lo afectivo sobre
lo racional. Todos estos prejuicios han ido cayendo a lo largo del tiem-
po y con no poco esfuerzo, por lo que nada actualmente permite su-
poner una asimetria “natural” en desmedro de las mujeres. Pero que
la igualdad se efectivice en el interior de la pareja no resulta sencillo.
El aporte y el uso del dinero de manera conjunta, el considerar los
partos de la mujer o los desempleos del marido como cuestiones co-
munes que ambos deben y pueden encarar, supone un cambio de
mentalidad dificil de superar, excepto cuando las condiciones econo-
micas criticas golpean de cerca.

La aparicion de hijos no sélo afecta las posibilidades laborales de
la madre en los primeros tiempos. El aumento de los gastos, la deriva-
cion de buena parte del ingreso hacia los hijos en vez de dirigirla
hacia el placer de los padres, desencadenan aspectos infantiles que
el auge consumista de fin de siglo XX no hizo mas que acentuar. Fuer-
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tes aspectos egoistas e intolerancia a la frustracion pueden aparecer
en los padres cuando los gastos aumentan y disminuye la disponibilidad
de dinero para sus deseos o necesidades. En una sociedad en la cual se
valora a los otros por lo que consumen, en la cual consumir es un ejerci-
cio cotidiano y una diversion de fin de semana, en la cual no se gjercita
para la postergacion del propio placer sino para la satisfaccion inmedia-
ta, los hijos aparecen como un freno, a veces, insoportable.

El crecimiento de los hijos propone nuevas situaciones, como la
de evaluar en qué medida pueden y/o deben participar del manejo de
dinero. La mayoria de las familias que pueden hacerlo acepta dar
algun dinero a sus hijos desde la pubertad o aun antes para que ad-
ministren algunos gastos personales. Lo que llama la atencion es que,
a veces, esas cifras son significativamente altas, incluso en sectores
medios. Esto también ocurre en hijos de divorciados. cuando uno/a
de los padres controla el dinero y la otra o el otro lo da en exceso para
ganarse al chico. Estas actitudes infantiles de los padres crean con-
flictos serios en los chicos, haciéndoles vivir en una situacion irreal
mientras carecen de elementos para salir de esas trampas. En el otro
extremo, las familias que intentan reeditar la educacion tradicional, en
la cual aun los hijos adolescentes casi no tenfan acceso al dinero,
provocan mentiras, pequenos robos, actitudes mucho més serias e
indeseables que un manejo controlado de aguél. En las familias de
menores ingresos se pueden generar injusticias de diverso orden: o
bien los padres se sacrifican mas alla de lo razonable para dar gustos
innecesarios a sus hijos o bien exigen a sus hijos que hagan los es-
fuerzos para darles a ellos mas de lo que es justo que reciban.

La democratizacion de la familia supondria un lugar equivalente
para ambos miembros de la pareja y, con el crecimiento de los hijos,
el acceso de éstos a la toma de decisiones. En los sectores medios, la
idea de que los hijos no trabajen mientras estudian, con el fin supues-
to de garantizar mejores resultados académicos, ha llevado a que no
se estimule ningun trabajo rentado en edades en las cuales los jove-
nes ya estan habilitados para hacerlo. El argumento es muy semejan-
te al que se usa para desestimar el ingreso al mercado laboral de la
mujer, madre de hijos pequefios: para qué usar, con poco rédito, tiem-
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po que deberia dedicarse al estudio (o al cuidado de los nifios) mien-
tras el padre (marido) sostiene a todos vy, basicamente, mantiene su
imagen omnipotente. Cuando estos jévenes finalmente se enfrentan
al mercado laboral, no tienen la menor experiencia de lo gue significa
buscar, conseguir y mantener un trabajo. Han crecido en una burbuja
dentro de la cual la realidad entra poceo y nada, a diferencia de los
chicos de sectores populares, gue nunca han podido mantener a raya
una realidad que interfiere permanentemente con sus proyectos de
crecimiento individual. Muchas familias de sectores medios creen que,
la aptitud de sus hijos para ser exitosos en el futuro no depende de la
capacidad de esfuerzo que consigan desarrollar, sumada a sus talen-
tos y a lo que la realidad les presente como posibilidades, sino a lo
gue ellos puedan darles como base de estudios y los diplomas que
sumen. Los padres se sienten en la obligacién de dar lo mejor, a me-
nudo lo mas caro, de exigir lo menos posible fuera del estudio. El
mundo del trabajo, a contramano, ofrecerd mucha exigencia y poca
retribucién, lo que para ciertos jévenes se convertird en un obstaculo
insalvable para introducirse en él. En las familias de menores recur-
sos, en las cuales es indispensable la colaboracion de los hijos en las
tareas domésticas o, cuando crecen, en el aporte de dinero de su
trabajo, la situacion es mas democratica, ya que todos hacen el es-
fuerzo y aprenden a respetar el de los demas. También se prepara
mejor para el mundo externo a la hora de salir a trabajar.

Permitir que los hijos aprendan a decidir no sélo en el manejo del
dinero es basicamente una cuestion de limitacion de los campos de
decision. Un nifio de un afo puede decidir con qué jugar, pero no con
qué vestirse; uno de tres puede decidir con qué vestirse, dentro de
ciertos limites que tienen que ver con la época del afio ¢ la ropa a dispo-
sicién, pero no puede decidir a qué hora dormirse. La educacion
demagogica hace creer que se permiten tomar mas decisiones de las
que efectivamente se dejan tomar; la autoritaria no deja decidir casi nada;
la insegura transmite tanta ansiedad que tampoco ayuda a decidir bien.
Un adolescente deberia llegar a ser alguien capaz de regularse sobre la
base de sus propias decisiones en ambitos como el del estudio y sus
relaciones sociales. Llamativamente, han aparecido en las dltimas déca-
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das padres que quieren estar al tanto de todos y cada uno de los peque-
fos conflictos sociales de sus hijos, saber todo lo que ocurre con sus
amigos como si fueran propios, y otros que consideran que los estu-
dios secundarios e incluso los universitarios requieren de ellos ha-
ciendo resimenes, buscando bibliografia, pagando profesores
particulares en una sobreproteccién que no les deja crecer.

Con respecto a la funcién legislativa, parecen ser pocos los adul-
tos no tradicionales que asumen la necesidad de ocupar parte de su
tiempo en pensar, discutir y acordar normas, y muchos menos los que
incentivan en sus hijos la capacidad de hacerlo para la convivencia
con sus pares (hermanos, por ejemplo). Los tradicionales tampoco
promueven que sus hijos elaboren normas de convivencia propias,
egsperan que acepten como naturales las que ellos imponen. La im-
portancia de las normas es clara para todo nifio y joven que sabe que
no existe deporte ni juego que pueda desarrollarse sin ellas. En los
grupos adolescentes surgen también pautas con respecto a cémo
relacionarse entre ellos: estd mal sacar la pareja a amigos, puede
estar mal incluso relacionarse con el ex o la ex de amigos. Sin embar-
go, esa aceptacion de pautas -no pocas veces muy duramente soste-
nidas- no se transmite a otros aspectos de la vida donde siguen sien-
do imprescindibles, por ejemplo, la familia o la escuela. Basicamente,
porque no aparece alli una autoridad reconocida por los jévenes para
proponerlas o porque las pautas que aparecen son vistas como
anacronicas, ineficientes o imposibles de cumplir.

La familia y la escuela se encuentran con la necesidad de elaborar
y reelaborar pautas de acuerdo con los rapidos cambios culturales.
Esto mismo puede desacreditar su autoridad si por ésta los adultos a
cargo entienden una suerte de capacidad divina de saber de una vez
y para siempre lo que deben hacer. Por el contrario, la autoridad no se
corroe si se la plantea basada en una mayor experiencia y saber, pero
con la capacidad de aceptar ajustes y correcciones en sus decisio-
nes. Los hijos deben ir incorporandose a la discusién y acuerdo de
las normas en la medida en que tengan capacidad critica para hacer-
lo. El objetivo es que las normas se acepten por acuerdo, para lo cual
el punto de partida es que los padres acuerden entre ellos y gue lo-
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gren explicar razonablemente, a sus hijos en edad de comprender
esos razonamientos, los fundamentos de ellas. Hemos pasado de
padres que jamas daban ninguna explicacion, porgue darla era una
pérdida de autoridad, a padres que intentan razonar con largos y com-
plejos argumentos con nifios incapaces de hacerlo por su poca edad.
Dar argumentos imposibles de comprender es una manera de no ex-
plicar o bien de desautorizar el razonamiento en si.

En cuanto a la funcién judicial, evitar las injusticias no resulta tarea
facil. Estas pueden darse por razones coyunturales o crénicas. Cuan-
do nace un nuevo bebé o cuando algin miembro de la familia esté enfer-
mo, es inevitable que la atencién y el cuidado se desequilibren hacia esa
persona. No parece facil sostener que los nifios tengan un natural senti-
do de la justicia; simplemente cuando estas situaciones ocurren reaccio-
nan con celos naturales ante privilegios que han perdido. La situacion es
diferente cuando simplemente se privilegia a algin miembro porgue si.
En estos casos, si las desigualdades son manifiestas y continuas, plan-
tean una situacion injusta que afecta no sélo por lo que provoca en si
misma a los menos favorecidos sino porque avala la existencia de situa-
ciones injustas como naturales. Los deseos y fantasias inconscientes de
los padres, depositadas en los hijos, generan diferencias que deben ser
detectadas y controladas para evitar injustas consecuencias. Dividir para
gobernar es un lema que no pocos adultos siguen utilizando para
enfrentar y debilitar a los menores que les toca cuidar.

Quizas lo esencial de todo lo desarrollado en este punto se pueda
resumir en que el ejercicio del rol adulto no puede realizarse esponta-
neamente, sin andlisis ni elaboracién, toda vez que hemos quedado
sin modelo valido para imitar. Ser adulto hoy requiere dedicar tiempo
a pensar qué adulto ser, como serlo; a detectar errores y corregirlos.
Supone, por lo tanto, cierto esfuerzo en una época en gue todo se
resuelve por puro placer. Quizds eso explique por qué hemos desa-
rrollado un tipo adulto novedoso que se caracteriza por negarse a
ocupar el lugar. La otra consecuencia de lo anterior es que el buen
funcionamiento de la escuela tiene necesariamente bases en una con-
vivencia que defienda principios democraticos en la familia y en una
actitud clara de los adultos que la conforman al ocupar su lugar.
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¢Cdmo puede Jupiter estar sujeto a una

esfera si hay estrellas que giran a su alrededor?
La conclusién es que no hay

andamios en el cielo, que no hay puntos

de apoyo en el Universo.

Bertold Brecht, Galileo Galilei

La gran orfandad del siglo XX

En la segunda mitad del siglo XX, los adultos perdimos las ultimas
esferas celestes que parecian ser nuestro apoyo en el Universo. Las
figuras parentales dejaron de ser el modelo a imitar, la voluntad resul-
t6 doblegada por un esquivo inconsciente, las grandes religiones fue-
ron cuestionadas, las ideologias condenadas a muerte. Las mujeres
ya no pudimos apoyarnos totalmente en los hombres, cuya imagen se
habia deteriorado, y los hombres perdieron cohesién para apoyarse
entre si. ¢A que aferrarse? Hemos visto que algunos intentan congelar
el tiempo y seguir imitando modelos que ya no se adaptan a la reali-
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dad, generando violencia. Pero también hay otras opciones. Algunos
adultos, unos cuantos, parecen haber optado por “a divertirse que se
acaba el mundo” y se suben al carro del consumo de todo, de lo que
sea, con o sin fondos para financiarlo. Esclavos de sus deudas,
corriendo para pagar deseos nuevos, se sienten “libres”. Viven a
gran velocidad, porque al detenerse sienten vacio y angustia. Las
modas los definen y los frustran porque a menudo no pueden evi-
tar quedar marginados de ellas, lo que significa perder la propia
identidad. Otros adhieren a cultos exoéticos menos contaminados
por la critica del mundo occidental que las viejas religiones y que,
en muchos casos, ni siquiera se denominan a si mismos religiones,
aungue actuen del mismo modo. Paradojalmente, a lo largo del
siglo XX, la ciencia y la tecnologia han tenido un desarrollo excep-
cional, pero, junto a ellas, el pensamiento magico no hizo mas que
crecer reflotando antiguas creencias e inventando nuevas. Estos
adultos ccupan muchoe tiempo y no poco dinero en consultar a quie-
nes se ofrecen para predecirles el futuro, quemar velas, inciensos,
aromas, tirar cartas, piedras, leer fondos de café, en un afén por
poner sus vidas en manos de cualquiera que no sea ellos mismos.
Con un animo mas “cientifico”, otro grupo se aferra a profesionales
y libros de autoayuda para encontrar apoyos que los alivien en la
dura tarea de asumir sus propias decisiones.

Lo que no parece facil de admitir es que la pregunta inicial sea
inutil. No se trata de encontrar a qué aferrarse, sino de aceptar que no
hay de qué aferrarse silo que se espera encontrar es un modelo claro
y preestablecido. Se puede creer en la ciencia, se puede tener fe
religiosa, pero no se puede dejar de aceptar la falta de apoyo si por
tal se entienden recetas para vivir o esferas que sostengan el Univer-
so. Si los planetas no necesitan apoyo cristalino para girar en sus
drbitas, ¢por qué necesitariamos los adultos bastones para andar por
la vida? Haber creado modelos rigidos y haberlos imitado consciente
o inconscientemente durante siglos nos hizo creer que era “natural”
tenerlos. Haber crecido guiados por consignas férreas nos llevo a ser
ingenuos seguidores de directivas. La sensacion de vacio que dejo
esta pérdida es grande. Pero jes una pérdida real? La ausencia de
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modelos rigidamente impuestos es la oportunidad para vivir con liber-
tad. Tomar conciencia de esto deberia ser una experiencia liberado-
ra, que provocara la sensacion de ser duefio de la propia vida, capaz
de armarse a uno mismo sobre la base de lo que se ha recibido y lo
que la realidad propone, sin tener que imitar un modelo Gnico. Sin
embargo, esto resulta ser, para muchos, fuente de enorme angustia.

Los adultos occidentales parecemos estar viviendo |la adolescen-
cia de nuestra larga historia. Durante siglos creamos autoridades fuer-
tes a las que nos sometimos; en prolija escala descendente, hom-
bres, mujeres y nifios. En la segunda mitad del siglo XX, llevamos a la
adolescencia al centro de la escena y nos quedamos, en mayor o
menor grado, a vivir para siempre en ella. Con las mismas alegrias y
conflictos que los jévenes viven por el mero hecho de transitar esa
etapa de la vida: la fascinacién de la libertad y la angustia de sentir-
nos desprotegidos. Con capacidad para hacernos cargo de nosotros
mismos, a veces. Asl, la necesidad de responsabilizarse por otros,
todos aquellos que siguen dependiendo de los adultos, como nifios,
adolescentes y viejos, resulté una carga pesada, algo que muchos
prefirieron dejar de lado en aras de disfrutar todo el placer que la
plenitud de las propias posibilidades ofrece. Nosotros vivimos nues-
tra adolescencia y ellos son los verdaderos huérfanos.

El conflicto que provoca la posibilidad de ser libre fue descrito ya
hace muchos afios por Fromm:

La estructura de la sociedad moderna afecta simultdneamente al
hombre de dos maneras: por un lado lo hace mas independiente y
mas critico, otorgandole una mayor confianza en si mismo, y por
otro, mas solo, aislado y atemorizado.

Si no se atrevia a optar por la libertad, el hombre tenia tres posibi-
lidades: el autoritarismo, es decir, someterse a quien le mandara para
evitar autogobernarse; la destructividad, que podia ejercer sobre co-
sas o personas y la conformidad automatica, el tomar, sin analisis,
elementos culturales para definirse, es decir, formar un seudo-yo pro-
ducto de la masificacion, en lugar de un propio yo. Fromm anticipaba
asi el crecimiento de sectas, el camino de las drogas y la violencia yla
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uniformidad bajo el dictamen de los medios masivos. En ese miedo
a la libertad también se alojaba la evasién del rol adulto. Se podia
elegir renunciar a él en lo que se referia, sobre todo, a la responsa-
bilidad sobre otros.

En el comienzo del siglo XXI, vistos los serios problemas que traen
aparejadas estas salidas, cabria plantearse otra con caracteristicas
mas maduras: asumir esa orfandad y emprender la creacion de nue-
vos modelos adultos que sean libres y que permitan convivir demo-
craticamente. Se trata de proponernos convertirnos realmente en adul-
tos. Para lograrlo, un punto de partida imprescindible es determinar la
necesidad de tal rol adulto.

¢Para qué el adulto?

Si una parte de la cultura ha abolido el rol adulto, cabe preguntarse si
tiene buenas razones para hacerlo. Pero, tal como se habra compren-
dido a partir del desarrollo anterior, esa postura que parece tan avan-
zada no seria méas gue un anacronismo. Cuando surgié como reac-
cién contra el adulto clasico de nuestra infancia fue de vanguardia.
Entonces era necesario romper el corsé asfixiante de una educa-
cion rigida, aplastante. Ahora representa algo asi como un estado
de “rebelion permanente”, un monumento vivo a los afios 60 que,
para colmo, ha sido perfectamente integrado como objeto de con-
sumo por la industria. Si bien es cierto que subsisten adultos tradi-
cionales que caen en el autoritarismo -y esto no puede perderse
de vista-, también es cierto que hoy conocemos los conflictos que
apareja el renunciar a asumir responsabilidades ante nifios y ado-
lescentes o el hacerlo de manera insegura. Seguir pensando al
adulto como si todos los problemas derivaran solamente de sus
excesos autoritarios no nos deja ver con claridad los que derivan
de la demagogia y también de la inseguridad.

Aprender de la experiencia deberia ser una caracteristica adulta.
Durante siglos hemos comprobado los efectos aplastantes del autori-
tarismo sobre la personalidad. En las dltimas décadas hemos com-
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probado los efectos negativos de otras posturas. Hemos visto y ve-
mos a diario qué pasa cuando un chico crece “libre de adulto”. Enri-
que Pinti lo sintetizé con humor;

Debe ser mucho més facil pagar la deuda externa sin provocar
recesion que educar a su hijo. (...) Cuando veo a esos padres
castradores y tirdnicos (que los hay a pesar de la aparente permi-
sividad de estos tiempos) castigando a sus hijos, como se ve a
diario en la crénica policial, siento pena por la condicién humana.

Cuando veo a esos padres que dejan a sus crios correr por
confiterias, restaurantes, cines y teatros (en plena funcién, claro),
gritando como marranos, ensuciando de chocolate y helado a cuan-
to cristiano se les cruce en el camino, encaprichdndose con cuan-
ta cosa absurda se les ocurra y rompiendo paciencias ajenas de
gente que, al no haberlos engendrado ni parido, no deberia sufrir
las consecuencias de sus espantosos berrinches, siento que me
brota un represor desde lo mds profundo de mi ser y me nombro
presidente del club de fans de Herodes.?

Es comun haber tenido que pasar por la experiencia descripta
por Pinti, tener que tolerar chicos que no saben convivir, que no
respetan a otros, que creen estar solos en el mundo, que sienten
gue se les debe todo y sélo exigen. En la escuela estos chicos no
aprenden porque no saben ni pueden hacer esfuerzos y tampoco
dejan aprender porgue crean un ambiente imposible de controlar
para desarrollar una clase. Su educacion ultramoderna no genera
en quienes lo rodean mas afecto que la que creaba la tradicional,
genera odio. Criar un nifio “libre” para después desear matarlo como
Herodes resulta, por lo menos, inapropiado. Quienes optaron por
esta modalidad de crianza lo hicieron, por lo menos consciente-
mente, con el fin de permitir mayor creatividad a sus hijos, tratando
de no coartarles su capacidad de expresion. Si, por lo menos, esos
chicos fueran mucho mas creativos que el resto podria pensarse
que, en alguna medida, la experiencia tuvo valor. Lo cierto es que
€s0 no ocurre. Son tan anérquicos, les resulta tan imposible acep-
tar algun limite o tolerar algun error que su capacidad de aprendi-
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zaje queda muy acotada y demasiado a menudo no adquieren las
habilidades minimas para desarrollar su supuesta creatividad. En
los casos extremos son una permanente explosién agresiva, en los
intermedios son seres que prometen mucho y logran muy poco.
Con respecto a las motivaciones de los padres, muy a menudo
parecen bastante evidentes algunas de tipo inconsciente gue apun-
tan a dejar que sus hijos hagan lo que ellos no pudieron en su
momento: madres y padres demasiado reprimidos en su infancia
tienen cierta admiracion por el “caréacter” de sus hijos de uno o dos
afios que hacen berrinches y gritan a voz en cuello cuando desean
algo. Admiracién que ni siquiera perciben, pero que se manifiesta
en no coartar, ni siquiera en grado minimo, las explosivas muestras
de fortaleza animica de sus hijos. Con los afios, apenas unos afnos
después, aquello que les fascinaba se vuelve insoportable para
ellos y para los que los rodean.

Con estos chicos hemos hecho la experiencia de haber cria-
do a un ser humano casi vacio de cultura, a partir del principio
de que el ingreso a la cultura, expresada a través de pautas y
limites, era algo nocivo, una especie de toxico que habia que
evitar. Y creimos que la naturaleza pura nos mostrarfa las ver-
daderas cualidades del ser humano, aquellas que habiamos
sofocado por siglos. Llamativamente, esta experiencia se reali-
z6 cuando florecian los aportes del psicoandlisis y muchos de
los padres que se sumaron a ella estaban bafiados de subcul-
tura psi. Sin embargo, no parecian creer en lo que habian o
debian haber aprendido. Si se acepta que nuestro psiquismo
asienta sobre pulsiones eroéticas y agresivas, lo Unico que po-
demos esperar, cuando “limpiamos” de matrices culturales la
crianza de un nifio, es que éstas aparezcan en estado puro.
Mucho més puro que cualquier grupo étnico de los que llama-
mos “primitivos”, los cuales de infinitas maneras han desarrollado
culturas que controlan esas pulsiones. Y lo interesante del experi-
mento, dejando de lado lo lamentable y no poco importante de in-
volucrar a nifios en él, es que el ser humano en “estado puro” es
insoportable para la convivencia y no tiene mayores posibilidades

172

de obtener logros propios. Podemos modificar nuestra cultura, ha-
cerla menos coercitiva, no podemos anularla y seguir viviendo so-
cialmente.

El problema es serio si se lo piensa desde los conceptos del
psicoandlisis. La crianza de nifios sin ciertos limites no permite que
salgan del narcisismo dentro del cual han nacido. Creceran sin li-
mitar su omnipotencia, sin poder postergar la satisfacciéon de sus
deseos, sin reconocer a los otros para desarrollar amor hacia ellos
y sin capacidad para amarse lo suficiente a si mismos como para
cuidarse. En esa suerte de “estado puro”, los Unicos sentimientos
gue los habiten serén el odio y la envidia hacia los demés. Su inca-
pacidad de sentir amor tampoco les permitira recibirlo de los otros,
por lo gue sus sentimientos negativos primitivos no seran compensa-
dos, como se supone que debe ocurrir en el desarrollo normal de un
ser humano. Tememos que el nific nos odie cuando le ponemos un
limite, y la teoria y la experiencia sostienen que nos termina odiando -
e incluso desarrollando incapacidad para amarnos- cuando no le di-
mos una nocion suficiente de limite que le permita vivir en sociedad.

En la escuela, las formas méas graves de esta patologia infantil
se manifiestan en chicos incapaces de aprender por no poder acep-
tar ninguna autoridad por encima de ellos, ya que descalifican a
los docentes junto a todos los que los rodean. Son despectivos
hacia todo el mundo, suelen ensafiarse con los mas débiles entre
sus comparieros y pueden reaccionar con inusitada violencia cuan-
do alguien, un docente o un comparfero, les sefiala un error. La
incapacidad de aceptar y elaborar los propios errores les impide
aprender cualquier cosa, lo que proponga la escuela o lo que de-
seen ellos. Los casos mas graves aparecen en los diarios: chicos
que atacan a sus compaferos porque su agresividad no ha sido
matizada adecuadamente; chicos que matan a docentes porque
les hicieron notar que cometen errores.

Educar a un chico supone permitirle caminar por la ancha ban-
da que le permite el conocimiento de sus limites, sin mutilar su
personalidad. Esto obliga al adulto a mantenerse dentro de ciertos
limites y exige, naturalmente, que haya adulto.
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Los adultos posibles

La crisis del modelo clasico de adulto permiti¢ la aparicion de nue-
vas variantes, todas posibles, todas con aspectos positivos y ne-
gativos. No se puede considerar Unico adulto posible al tradicio-
nal, ni al adolescente, ni al inseguro. La convivencia de los tres
tipos enriquece el panorama mientras no caigan en los extremos
de autoritarismo, demagogia y paralisis y mientras acepten reali-
zar el esfuerzo de llegar a acuerdos para convivir. Aceptadas las
variaciones, s,qué define al adulto? ;Qué lo diferencia del adoles-
cente? Quizéas todo se reduzca soélo a dos cuestiones sencillas de
enunciar y muy complicadas de lograr: admitir la orfandad y supe-
rar el narcisismo infantil.

Puede decirse que los adolescentes viven cierta orfandad en la
medida en que, para ellos, han desaparecido los padres idealiza-
dos de la infancia. La adultez deberia ser la aceptacion de esa
situacién. Esto supone hacerse cargo de la propia vida y hacerse
cargo de otros, sean nifios, viejos o ambos. Tomar las riendas de la
propia vida resulta angustioso y tiende a postergarse, en una épo-
ca en la que resulta claro que no hay modelos fuertes sobre los
cuales apoyarse. Hemos creado y seguimos creando a diario sus-
titutos que nos permiten evitar la angustia, fantasear con puntos de
apoyo para nosotros. Esto, lejos de alentarnos a crecer, nos lleva a
una fuerte regresién, nos convierte en adolescentes eternos. Tam-
bién nos hace perder creatividad, nos quita la posibilidad de ser
nosotros mismos. Debe guedar claro que tal orfandad no significa
armarnos desde la nada. Por el contrario, significa saber que tene-
mos a disposicion todo lo pensado y vivido por otros adultos antes
que nosotros para elegir nuestro propio modelo para armar.

Aceptar la orfandad significa ocupar el rol adulto, no dar un
paso al costado. Significa revalorizarlo y ubicarlo nuevamente
como etapa necesaria a la que hay que llegar. Nos obliga a dejar
de lado las recetas y asumir el trabajo de pensar en cada fami-
lia, con cada chico, qué queremos hacer. Comprar recetas, co-
mer chatarra intelectual, es renunciar a desarrollar criterio pro-
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pio, es hacerse adoptar por quien se ofrezca con tal de no de-
pender de uno mismo. El abuso de los consejos y de la autoayu-
da genera mayor dependencia y nunca independencia de crite-
rio. Las recetas sirven para superar una ocasién, pero no per-
miten desarrollar -por el contrario anulan- la capacidad de su-
perar situaciones nuevas que se presentan a cada momento.
Por otra parte, la riqueza de variaciones en las personas hace
que esas recetas funcionen como un “lecho de Procusto” que
tiende a desestimar las caracteristicas individuales. Las rece-
tas y los gurtes tienen el encanto de funcionar como lo hacian
los padres del pasado, diciendo lo que “hay” que hacer, evitan-
do la angustia de pensar y decidir por cuenta propia.

Aceptar que no hay camino sino que se hace camino al andar
genera angustia. Y nuestra sociedad tolera mal la angustia. Parece
ahogarse en ella, cualquiera sea su monto, pide ansioliticos como
si fueran caramelos. Sin embargo, tolerarla en cierta medida es el
unico motor del que disponemos para encontrar soluciones, para
penernos en movimiento. Por supuesto, para que esto ocurra debe
mantenerse en un monto razonable, (til. Y a esto no contribuye que
pretendamos ser adolescentes eternos. No contribuye, porque la
imposibilidad de lograrlo sélo aumenta nuestra angustia.

Terminar nuestra seudoadolescencia supone reconocer nues-
tros limites. Qué podemos y qué no podemos. O qué pudimos y
gué ya no podremos. Esto se relaciona con el segundo punto en
cuestion, superar el narcisismo infantil que la adolescencia eterna
fomenta en vez de limitar. Superar el narcisismo parte de la base
de aceptar a los otros como diferentes a uno. Esto permite com-
prenderlos, ubicarse en su lugar, contenerlos. En los grupos huma-
nos, supone tolerar las diferencias que naturalmente aparecen en-
tre nosotros y, lo que es esencial, trabajar para llegar a acuerdos
para la convivencia.

En el camino de superar el narcisismo hay mucha frustracién
que tolerar. Poder postergar placer en ciertas ocasiones, poder li-
mitar placer en otras. No es algo que se adquiera en la adultez,
debe comenzar en la infancia. Y debe existir necesariamente en el
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momento de hacerse cargo de si mismo y de otros. Entre las frus-
raciones a tolerar se encuentran los errores. El adulto clasico se
oresentaba como libre de errores y cuando éstos se descubrian la
desilusiéon era intolerable para sus hijos. El error debe pasar a con-
siderarse no sélo inevitable sino valioso. Uno de los defectos de la
aducacion tradicional es haberlo convertido en una verglenza
marcada con rojo y no en una necesidad del aprendizaje. El nifio
quiere, magicamente, hacer todo bien, como si fuera “grande” de
golpe. Y se siente frustrado cuando no lo logra. El adulto tiene que
poder aceptar gque no nacié sabiendo, que siempre tiene cosas
por aprender y que, en ese camino, cometera errores. Errores que
no puede tapar sino incorporar para seguir adelante. El adulto tra-
dicional se presentaba como “perfectamente adulto”, un adulto
actual tiene que aceptar que nunca lo serd y no pretender ante los
deméas otra cosa. Porque seqguiré arrastrando, para su propio bien,
aspectos infantiles y porque nunca dejaréa de sentir angustia ante
determinadas situaciones, o porque siempre se encontrara sin ca-
pacidad de solucionar otras. Ser adulto no significa ocultar esas
limitaciones sino aceptarlas. Ser adulto no significa olvidarse de
haber sido nifio, sino poner los aspectos infantiles al servicio del
placer, de la ternura, de la capacidad de juego.

Superar el narcisismo supone también revalorizar el rol adulto.
Asumir que tenemos cierta autoridad para ejercerlo. No renunciar
a la experiencia ni a los conocimientos para tratar de parecer joven
y de obtener asi un estereotipo socialmente valorizado, sino reva-
lorizar lo acumulado a lo largo de los afios. Implica dejar de lado el
placer de pasar por joven y también tolerar las frustraciones pro-
ducto de que los jévenes no escuchen o entiendan lo que se les
quiere transmitir o exponerse a sus criticas. Esto no es nada senci-
llo, ya que implica hacer frente a toda una cultura impuesta social-
mente que va en sentido contrario. Pero ir con la corriente supone
exponerse a irremediables sensaciones de vacio y a una frustra-
cién mayor en el mediano plazo cuando ya no se pueda ocultar lo
irreversible, la edad. ;Qué le queda a un adulto cuando renuncia a
su experiencia y su saber? Nada, o por lo menos no seguramente
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la juventud. Paradojicamente, rejuvenece mucho mas intentar de-
fender lo propio, aunque no esté de moda, aunque esté contra la
corriente del mercado, ya que supcone un cierto grado de rebeldia
ante lo impuesto masivamente.

El uso de los conocimientos adquiridos y de |la propia experien-
cia necesariamente diferencia al adulto del joven, ya que éste ulti-
mo cuenta con poco capital en este sentido y, a veces, su omnipo-
tencia no le deja utilizarlo adecuadamente. Pero esa diferencia
natural no significa distancia irremediable. Es cierto que la adoles-
cencia actual se maneja con otros cdédigos y que muchos viejos
conocimientos no son eficientes para ayudarlos, pero no es cierto
que nada sirva, como si los seres humanos hubiéramos cambiado
de raiz y dado a luz, en vez de a nuestros hijos, a una suerte de
mutantes imposibles de comprender si no nos mimetizamos con
ellos. La capacidad de prever basada en la propia experiencia y
en el propio saber acumulado es una herramienta adulta impres-
cindible, de la que no se puede abusar ante los jévenes, pero tam-
poco se puede, para rejuvenecernos, renunciar a ella y someterlos
a situaciones que podiamos haberles evitado o ayudado a evitar.
Si los adultos dejamos nuestro lugar y nos ubicamos en el de los
j6évenes perdemos toda capacidad de prevision. Y lo que hacemos
es consagrar ante ellos la imprevision que deberian ir pudiendo
superar. Lo adulto es aprovechar la experiencia y utilizarla para
evitar repeticiones de lo negativo. Negar esa capacidad para pa-
recer joven es una actitud suicida.

Asumir la orfandad y superar el narcisismo infantil suponen de-
jar a un lado el pensamiento magico en sus infinitas formas. Pensa-
miento magico que ofrece conseguir seguridad y amparo sin es-
fuerzo, sélo con piedritas de colores, energias estrafalarias, ondas
inexistentes. El pensamiento magico apela a lo mas infantil de uno
mismo, a creer que con la mente controlamos lo incontrolable, como
podiamos ilusionar cuando éramos pequefios y totalmente impo-
tentes ante la realidad. Ser adultos y seguir creyendo esto es po-
nerse a disposicion de charlatanes y estafadores que sélo buscan
controlar a otros para esquilmarlos. Donde estaba el pensamiento
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magico debe crecer el pensamiento critico. Pero su desarrollo es,
inevitablemente, lento y trabajoso, mucho menos placentero, mu-
cho menos capaz de satisfacer en el corto plazo nuestra necesi-
dad narcisista y de ofrecernos ilusiones protectoras. En el mediano
plazo, el pensamiento critico es seguramente mucho mas protec-
tor y placentero en la medida en que produce logros reales, pero
implica esperar, algo que la intolerancia a la frustracion hace a
menudo imposible. En este anélisis no entra en juego la riqueza de
los mitos u otros productos creativos del pensamiento magico que
son enormemente valorables como tales. Lo que no se puede es
confundir la belleza de un mito con una visiéon mitica de la realidad.
Parece comprensible que aumente el pensamiento magico para
tapar la angustia de la orfandad de tanto adulto, pero no es justifi-
cable que esto ocurra y debe admitirse que es un camino sin sali-
da que solo evita enfrentarse a la realidad.

El exceso de tolerancia a la frustracion, la sobreadaptacion, la
adiccion al esfuerzo, ya ha sido convenientemente estudiados como
dafiinos. Pero mientras unos cuantos sufren de este extremo, mu-
chos otros parecen estar mas expuestos al opuesto, a la incapaci-
dad de tolerar frustraciones de ningun tipo, lo que lleva a abando-
nar cualquier esfuerzo o, eventualmente, ahogar la frustracion en
el abuso de drogas. Es importante considerar que muchos adultos
actuales vivimos el pasaje de una sociedad de bajo consumo a
otra altamente consumista. Nuestro rol no sélo implica tolerar frus-
traciones sino ensefar a tolerarlas en un momento de la cultura y
del mercado que haréa todo lo posible en sentido contrario. Y, para
eso, debemos controlarnos nosotros mismos ante la tentacion de
darles a los chicos todo lo que hubiéramos querido tener. Y que a
ellos llega a saturarlos. Debemos reconocer que somos una gene-
racion que se maravilla con lo que el mercado le ofrece y transmite
esa fascinacion a los mas jovenes, sin mas limite que los recursos
econdmicos. Lo habitual es que nuestros hijos sepan que algo no
se puede porgue no hay dinero, no porgue en realidad “todo no se
puede” o porque realmente muchas de esas cosas son inutiles o
no deseables..
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El mero hecho de criar hijos supone frustraciones, lo cual qui-
z4s explique en algun grado la disminucion de los nacimientos en
paises muy desarrollados. Los hijos interrumpen carreras, dificul-
tan el suefio, impiden moverse libremente, viajar, salir de noche.
Cuidarlos es un trabajo para el cual la baja tolerancia a la frustra-
cién no ayuda. Deben esperarse dos meses para lograr que el bebé
deje de ser un “llorante” para comenzar a ser un “sonriente”. Y
actualmente ese tiempo parece ser excesivo, dejando a un lado
que esa sonrisa no es-suficiente gratificacion para muchos. Si per-
sonas con muy baja tolerancia a la frustracion tienen de todos mo-
dos hijos por presién social o por satisfaccion narcisistica, es de-
cir, por satisfacer otros objetivos que poco tienen que ver con el
deseo de hacerse cargo de otro, en un mundo donde sigue siendo
fundamental para esos nifios que sus padres les dediquen tiempo
y esfuerzo, el futuro de esos bebés no serd muy grato.

Una red para la escuela

Como resultado de la crisis del lugar adulio, la escuela esta sobre-
cargada. Se le pide que haga de adulto, olvidando que sus miem-
bros son los mismos adultos, con los mismos conflictos que los de
afuera de ella. Se le pide que socialice, que detecte problemas
sociales y enfermedades, que ponga limites, que evite situaciones
de violencia, que contenga afectivamente, que retenga, también
que ensefie. La familia superada por la crisis del rol adulto delega
cada vez mas y la escuela desborda.

A la institucion escolar se le ha sobreimpreso una imagen adul-
ta omnipotente, se le hace creer que lo puede todo. Es la imagen
de un adulto que puede tener un chico, pero no la que debe tener
el propio adulto. La escuela debe cumplir un papel adulto sélo en
el sentido de reconocer sus limitaciones y no pretender hacer mas
de lo que sabe y puede. Para poder hacerlo debe librarse de todas
aquellas funciones que se le han ido sumando vy, en tanto la familia
no las haga suyas de nuevo, la unica solucién posible es confor-
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